从《红楼梦》判词宕开一笔，用歌词结局，来聊任嘉伦的人生经历。
昨天把Vogue me采访读了，激起了我的感慨。有感而发所以话多了点。
他的人生经历我前后读过好几遍（Vm补充了很多细节，从逻辑上串联起来了）。其实第一次读的时候我脑子里倏然跳出一个词：风尘肮脏。我第一次见这个词是我最喜欢的书《红楼梦》里，曹公把它用作妙玉的判词。但是这个词不读ang zang而读作kang zang（均为第三声），意为刚直不屈。也就是：斗。
乍看之下我就是这么觉得的，他一直在斗：与所谓的命运争夺人生的控制权，与可能沦为平庸的自己抗争，与难以理解自己的人较劲。但随着了解的深入我发觉不止如此。我要从三个方面来讲。
第一方面：是经历本身。
读《傲慢与偏见》的时候我很喜欢男女主一番关于性格的论辩，其中有一句“当然复杂的性格最有趣，无论怎么说，这种性格有这么一个优点。”我觉得复杂的经历亦然。
现在很多的明星无法吸引我就是这么个道理，一看他的过往：从小刻苦努力（或是童星，拍过xxx），顺利考上上戏/北影，xxxx年在xx中饰演xx而出道云云，一读便索然矣。
从这一点上来看，对我这种很吃人生经历的，科班出身有一天然劣势，看着他们我会觉得十分遥远，好像这样的人天生就注定是明星，与我们并不相通，所以ta吃过的苦受过的累我也很难共情。（我这番话仅代表个人观点，我也不扫射科班演员，所有有业务能力有社会责任感的演员我都尊重且喜欢！）
任嘉伦同学真的截然不同，在逐渐了解他的过程中，他的人生经历确实让我眼前一亮！他不是生下来就在镁光灯的照耀下，他是一路跌跌撞撞终于找到了自己的舞台，观众，鲜花和掌声。
他的身上，有烟火气。这并非是说他庸俗，而是从他的影子里，能看到一切平凡苍生的相貌——是经历的“量”带来的，因为他经历多，身份多，喜怒哀惧爱恶欲他都有过并且仍拥有着。他是真实的，不是一个被资本推上了神坛的戴着面具的神仙，曾经不是，现在也不是，一路走来，少年一如当初模样。
天神的存在是无始无终浩浩莽莽的无垠，而我是此时此刻此山此水中的有情和有觉。——张晓风
他成长奋斗的道路是透明的，有过挣扎，想过放弃，不是那么顺理成章，但是他最终成功了，他的成功折射了几乎每一个人渴望的成功——虽然不是人人都想当明星，或者说大部分人其实不想，可看着他好像看着一阵大风起于青萍之末，看一幢高楼起于九尺之台，我们能切身地感受到每一出细微的心酸，甚至为之不平，为之高呼“天地何心穷壮士！”最最普通的资本，走出了最最豪壮的姿态，这样的任，让人怎能不心动！
同时，我不否认他演戏有天赋，但是我仍然坚持认为他不是天注定就是演员，他的经历对他裨益良多，因为人生如戏戏如人生，就是曾经这些经历，让他能与人物共情，尤其是那种程度和微妙的细节，不是真的尝过，断然难以展现，
他的经历，就是资本，就是底气，就是圈粉和演技的原因之一。
第二方面，是他经历里每一次的面对
- 面对急转弯，大挫折，他有力量，有勇气，有自信。他最厉害的，是能不断给自己灌鸡汤。无论面对的是什么，他都愿意勇敢的走下去。
“命运的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾的或缺。”——史铁生
你以为这么重的打击他受不住，要倒下吗？不，他时刻攥紧了拳头 ，跃跃欲试。我不知道他的能量的源头是什么，他体内好像有一颗燃烧的太阳☀，一直在核聚变，时刻喷薄而出，无穷无尽。风雨交加之中，谁能看得清命途呢？但是他近乎固执地相信他可以闯过去正如舞者的官方宣传图：生而倔强，无人能挡。
“暗昧处见光明世界，此心即百日青天。”——《围炉夜话》
他任意一个大的人生转折搁我身上我是必难禁受的，我会垮掉，我的人生也可能就毁于一旦。他的命，却一直在他自己的手里，他有这样一种魅力，一种让我觉得惊心动魄又欲罢不能的魅力：
“在逆风里把握方向，做暴风雨里的海燕，做不改颜色的孤星。”——余光中
2.面对平淡乃至沉寂，他有理想，能脚踏实地，不心烦意乱。平凡简单，安于平凡，不简单。
又是一句很燃的话
“十年饮冰，难凉热血。”——梁启超
生活打击一个人或许除了挫败，还有磨蚀。有的人天性倔强，愈挫愈勇，但是若把他“冷处理”，嘶吼或是奋斗都没有用，难以出头的绝望耗散了他的热情，平凡的打磨让他向这个世界的规则渐渐妥协……这个时候，像任嘉伦那样，能始终葆有自己的梦想，安安静静地求进步真的很难得！
我看他这过去的两年最佩服的也就是这一点。他能沉得住气啊！ylq和别的地方不一样的规则之一就是难以出头，出头易沉，沉则难翻身而上游与中游下游又是迥异的待遇。我之前看到一句话，是路人说的任嘉伦：“能flop后又翻红的，我觉得都有两把刷子。”先不谈这两把刷子是不是指的实力，我觉得能熬过这flop的两年就很难，尤其是对于享受过“红”的人。
“君子藏器于身，待时而动。”——《周易》
这种定力还真是非君子不能有。扪心自问，若是付出一直没有收获，我不确定我能安心地每天进步一点这样坚持多久，或许数月半年尚可但是两年还是身处ylq，我只有瑞思拜了。
3.面对选择，他理性，他有自己的考量。说到这个，最好的概括就是四个字：大智若愚。
起初考古的时候，我是真觉得他智商不高的亚子。主要是看的快本和高能，玩游戏其实很少赢，有些事情还是状况外。但是当我看到超能幼稚园我开始改观，听讲安安静静，选择教育策略却是几乎没有失手过，再看到他其他的人生选择，我便知道我低估他了。
他可能没有小机灵，但是有大智慧。或者说，他的成熟不是世故，他的智慧不是油滑。没有那么多投机取巧，但是他不会犯傻，虽然耿直地走最问心无愧的路不打擦边球，但是他的路并不岔，当然这也源于选择本无所谓对错，选择的每条道路，只要肯坚持有实力，都是正确的道路。（当然，他的救场化解尴尬的能力是我觉得很突出的，待人接物双商都很高。）
同时他也不曾被短暂的胜利冲昏了头脑。这集中体现在大唐之后：他真的是将演员当做一份长久的事业，他求的不是粉丝的绝对数量，求的不是一时爆红的盛况，所以他拒绝了人设，拒绝了单一。无论是他的角色还是他本人都没有脸谱化，他还是要做他自己，他要慢慢去磨就一个一任千面的演员。他很聪明，很通透，对自己的演员之路有长久的规划整体性的把握，又有立足当下的踏实。事业粉，尽可放心。
4.面对人言，他能认清自己。
接受每一个人的批评，但是保留你自己的判断。——莎士比亚
首先他渴望评价，他不是闭目塞听闭门造车盲目追求。向往的时候他的一番话真的让我大为动容。
这和做题有异曲同工之妙。诠释一个角色就是解一道题，每一种诠释方式就是做题的方法，方法有正误好坏之分。他懂得吸纳反馈就是懂得反思错解，他本就应是一个优等生！
但同时，他也不是那么容易为人言左右，这在星月私房话里就可见一斑。在大唐之后突然火起来，网上舆论也是是非曲直悉数袭来。但是他很清明，激流里能立得住脚跟。
不只是火了之后对网上的声音，他早些年也是的。还记得亲爱的请放松里聊到机场转歌舞吗？我挺喜欢张大大送的那句话：说出来会被嘲笑的梦想，才有实现的价值。
“正因为不可能，才值得我们去相信。”——歌德
或者说，正因为别人觉得不可能，才值得我自己去相信。以前看过一个很有趣的问答，我觉得任嘉伦做到了：问曰“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处置乎？”答曰：“只是忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他，再过几年你且看他。”可以这么说：任嘉伦接受指点，不接受指指点点。
他面对当下总之是：现实和理想之间，不变的是跋涉，暗淡与辉煌之间，不变的是开拓。——汪曾祺
第三方面，是对待过去经历的态度。
- 他能正确地看待，接受自己的过去。
在谈到国超文集的时候他的坦然：我本来就是这个样子，他们喜欢看我就不删了。
说真的，我早些年的作文啊，动态啊，在我眼里真的是惨不忍睹，虽说也无甚偏激言论但真真是傻到让人忍俊不禁。若是由着别人大声读，当梗玩，于我无异于公开处刑。
一个能悦纳自己过去的人，被叫做能“自洽”。洽这个字，像水一样融合，不可分割，自洽就是让自我完整，因为过去的自己也是“我”的一部分，接纳是唯一的选择。
能接纳的同时他又很平静，对那些过往的痛苦不再敏感。他，卖力却不卖惨。
“一切达观都是对悲苦的省略。”——余秋雨
长长的话我们短短得说，不必一再咀嚼悲哀，活在当下，相信现在。
他还很珍惜。不忘本，这是一种越来越难找的品质。汰渍直播里说：“我是一个不怎么想忘记过去的人”。上次有一位姐妹和我说：“踩着八零后的尾巴的人很男人的”后来又解释道：这种男人，源于他的传统。这点我疯狂赞同。七零八零，这是承前启后的时代。任嘉伦，他其实是从传统的土壤里生长出来的（我又有好多话想说，就不发散了），怀旧本就是中国人很突出的情愫，我们追求进步，但不是一味奔逐。把过往的经历视为财富，能做到感激，我觉得这对于一个吃了很多苦的人而言难得。
“如果你认定苦是你应得的，那么光也必定会撒在你身上。”——刘同
2.他能有所得。这个要紧接着上一段说。他自己说的经历是一种财富，但不是说说就能实现的，他有在过往里获得一些东西，因此能将经历最大限度地“财富化”。
人对自己的过去，我个人认为有三重境界：一是经过，过便如风，无声息，无留印。二是经验：验是屡试不爽，再遇到相同的情况能够得心应手。三是经历，历我愿解读为阅历。时间的筛子帮你在记忆里留下了这一页，人用思索去一读再读，最终将其中的智慧提炼出来。往事，如大浪卷沙是悲哀，如雪泥鸿爪是常态，但是他的过往就好像是冰川过境，划过去了，却留下了几难磨灭的痕迹。厉害就厉害在这儿
“挫败使人苦痛，却很少有人用挫败去修补自己的生命，这份苦痛，就白白地付出了。”——三毛
很显然，他的过往从不曾白费，每一步，都有意义。
搬微博评论，侵删
“只要日子安稳，衣食无忧，又有闲暇，不管是谁都能优雅善良吧”——吉本巴娜娜
生活阅历，尤其是苦难的人生经历就是最好的试金石。任嘉伦这块金子，他已然受过苦难的淘选，所幸我遇见了他，我将陪他走到底，看他光芒万丈，看他让世人啧啧称奇。风雨多经人不老，关山初度路犹长，少年，我会向他学习，也请他继续闪光！
随着了解的深入，我觉得难以用几句话来概括他。贴上我很喜欢的几句歌词，很适合。
但就算这尘世再寒凉再冷漠
你心头那捧血也依然要温热
在残破人间
拼凑一个完整的魂魄
但就算这一刻再失望再失落
你眼中那团火也依然要鲜活
路终有尽头但星火永不坠落
世界是寡言的矛盾的无解的
而你心诚血热始终是善良的
在昏暗人间
照亮无数陌生的过客
面对那庞大的宇宙般的困惑
谜底却如隐喻永恒地混沌着
在那路尽头
有未知的无限的可能
——能解答一切的答案
假装热情的冷落
假装自由的枷锁
你最后成为了什么
燃烧华丽的烟火
绽放一次就足够了奢求什么
无名之辈我是谁
忘了谁也无所谓
谁不是
拼了命走到生命的结尾
也许很累一身狼狈
也许卑微一生无为
也许永远成为不了你的光辉
无名之辈我是谁
忘了谁也无所谓
继续追
谁的光荣不是伴着眼泪
谁生来不都是一样
尽管叫我无名之辈
——无名之辈
起点是那平凡的成长
那一年的舞台
没掌声 没聚光
只有盆地边缘
不认输的倔强
排练室的日夜
在争论 在激荡
以音量去吞噬
无退路 的彷徨
那黑的终点可有光
那夜的尽头可会亮
那成名在望
会有希望
混迹过酒场的驻唱
才读懂人性的寻常
背负过音乐节的重量
才体会每场仗
都仰赖 枪与粮
梦是把热血和汗
与泪熬成汤
浇灌在干涸的
贫瘠的 现实上
当日常的重量
让我们 不反抗
倒地后才发现
荒地上
渺茫 希望 绽放
穿过了摇滚或糖霜
昧俗或理想
批判或传唱道路上
只能看远方
最远的地方
那成名在望 无关真相
如果你
心始终信仰
谁又能怎样
你就能飞翔
——成名在望
