詹天佑高我們一班!
同治年間赴美的幼童,可以算是近百年來最年輕的官費留學生,光緒之後,已有「遊學之益、幼童不如通人」之議。甲午戰後,留日學生大增,清廷開始限制留學生資格。
幼童出國的再興,是在庚子賠款之後。
一九○九年,美國國會通過立法,決議退回中國在八國聯軍時的賠款,清廷外務部便決定將這筆錢拿來培養留學生。這便是庚款留學的由來。
庚款留學招收的學生共有兩種:第一種相當現在的高中生,年紀在廿上下,稱為高等生;入學資格是國文通達、英文及科學程度可入美國大學學習者。第二種則招收十五歲以下的孩童,稱為中等生,得從美國中學讀起。
曾經是庚款留美「小留學生」之一的胡光麃指出,因為革命的關係,第二類小留學生共只招了十一人,這些人成了清朝到民國以後,空前絕後的小留學生。
胡光麃是在宣統三年考取「留美學務處」的。
「詹天佑高我們一班,距離我們這一班,整整早了四十年;胡適是跟我們同期的,但他是高等生,比我們早到美國一年」,胡光麃說。因為革命,他們這一批小留學生,直到民國三年才去美國。
胡光麃當年才十六歲,念的是麻省中學,後直升麻省理工學院。他還記得當時班上共有四個中國學生。
「那時的中國孩子去美國,可是稀奇得很。一方面我們人少,大家覺得好奇,一方面是我們在國內已受過比較完整的中文教育,四書五經、中國文化都還能說說,使美國人覺得『也﹗中國人還不止會開餐館,洗衣服呢!』我們也樂得如此,也因此受到較好的照顧。」
這批中國孩子到異邦,和早期幼童一樣很快地就融入美國社會。
「語言是沒有問題的,清華學堂裡教過。其他的科目如算學、化學、物理也都不難理解,最主要的是那時大家都很認真,準備完成學業後快些回來救國。」今年已九十歲的胡老先生說。
胡光麃回憶,那時上海的留美學生總共才一百人,「學成了處處用得著」,他說。
隔著大海搔癢
民國以後,留學生比較多了,社會風氣也較開通,胡光麃那一輩的留學生並沒有碰到早期留美幼童那樣的文化衝突,他們回國後,迅速投入政教界。史家認為,中國近代的啟蒙運動——如由胡適、蔣夢麟、陶知行,任鴻雋等人主張的平民及科學教育運動,乃至後來的新文化運動、反宗教反迷信等社會改革就是他們推動的。
庚款留美生,除與胡光麃同班的那十一人外,從一九一○到二八年清華停派學生為止,總共有官、自費生超過三千人。這些十八、九歲才出洋的留學生,已沒有早期幼童那樣的天真無邪,他們均在國內受過完整的預備訓練——出國前要先在清華學堂念三至八年,接受的文化也是半中半西的。
撰寫胡適口述自傳的歷史學者唐德剛指出,胡先生的英文演講「中國腔」相當重,「說起來總歸不像早期留學的幼童,或現在進美國學校的孩子說的那麼自然。」而外交界人士都還記得著名外交官蔣廷黻那一口寶慶英文,他也是早期的庚款留學生。
語言如此,其他的部分便可想而知了。
唐德剛認為那時期的庚款留學生,學雜費之外,每月可領八十美元的生活費,「實在是個了不起的大數字」,(當時的雜誌編輯如張恨水,在蕪湖的月薪折合起來為美金兩元),這樣的待遇雖不能使留學生錦衣華廈,但衣食無虞是絕對沒問題的。
因此庚款留學生在讀書之餘,每遇文化刺激,便思索起遠在太平洋彼岸的中國,隔著一個大海搔癢,倒也反省出不少心得。
驚天動地的白話文運動便是胡適在哥倫比亞大學宿舍內,「冥想一番,再和那幾位滿肚皮英文教科書的同學辯論一通而想出來的。」其他如美國哲學家杜威所提倡的實用主義、美國教育界自由而公開的學風,均給這批留學生帶來十分的震撼,而這些日後都成為改革的基礎。
西菜中吃
套一句史家的批評,這一時期的留學青年,「思想上是十足西化,行為卻是十足的中國」,胡適與他的妻子胡江冬秀的趣聞便經常為人津津樂道。
故事是這樣說的:有一年胡適的生日與她碰巧在同一天,浪漫的胡適寫了一首「我們的雙生日」給冬秀:
他干涉我病堿摁
常說:「你又不要命了!」
我也惱他干涉我,
常說:「你鬧,我更要病了!」
我們常常這樣吵嘴——
每日吵過也就好了。
今天是我們的雙生日,
我們訂約今天不許吵了
我可忍不住要做一首生日詩:
她喊到:「哼!又做什麼詩了?」
要不是我搶得快,這首詩早被她撕了。
文學家夏志清認為,這雖是首幽默詩,但也可知胡江兩人在精神上沒什麼默契。胡太太既不知讀書的樂趣,也不能在他們雙生日那天同他共和一首詩,看樣子還真會把詩撕掉,真是白負了胡適的苦心。
據文獻及傳說,胡適留學期間,的確有很多女子對這位謙謙君子表示好感。論起來,這些人的儀表學問,可能都比胡適的妻子好,但適之先生總是個傳統「發乎情、止乎禮」的中國君子,最後還是回國去與他的「舊式鄉下女子」江冬秀成了親;從這點看來,胡適雖留學美國七年,還真沒染上資本主義社會事事為自己著想的「洋氣」。
留學百年,心情、任務各不同
民國卅八年大陸淪陷以前,中國大陸兵馬倥傯,留學潮忽起忽落,留學潮再興,已是民國六十年代的事。
一百多年來,中國改變了,小留學生也改變了。(圖片部分摘自華欣文化事業公司出版的「中國幼童留美史」,謹此致謝。)