1921年，获得法国里昂大学博士学位的张竞生受聘担任北京大学哲学系教授，讲授《美的人生观》。此时年长其三岁的周作人也在北大任教，两人虽在同一所高校，但并没有过多来往。后来一次偶然的机会，周作人看到了《美的人生观》的讲义，十分欣赏，便在北京《晨报》的副刊上发表了一篇赞许张竞生的文章。对于周作人这位文坛大哥，张竞生是高山仰止的，能得到他的赞许，不免受宠若惊，精神受到莫大鼓舞，两人的交往也日益密切。
后来张竞生又在社会上掀起了爱情定则大讨论，他指出夫妻原是朋友的一种，爱情原是有条件的、比较的、可变迁的东西，接着又出版了《性史》一书，种种“离经叛道”的举动犹如重磅炸弹，在知识界掀起轩然大波，被指玷污传统，宣传色情文化，引来众人挞伐围攻，处境十分尴尬。此时，周作人没有落井下石，而是坚定地站在张竞生一边，对其表示了极大的支持，甚至在报刊上写文章声援，这对张竞生而言无疑是雪中送炭，对周作人自然倍加感激。
然而就是这样一对好朋友，后来却成了老死不相往来的文坛仇人。1927年，一个叫叶正亚的女子写信给周作人的《语丝》杂志，说张竞生打骂妻子，是一个阴险、奸诈、凶恶的伪善男子。周作人看完后，不仅将这封信全文照发，而且提笔写了按语，指责张竞生“是一个思想错乱、行为横暴、信奉旧礼教的男子……爱之欲其生，恶之欲其死，这正是旧日男子的常态。我们只见其中满是旧礼教，不见一丝儿‘新文化’”。从这些按语，不难看出周作人对张竞生的失望之情。
张竞生从报纸上看到叶的信及周作人的按语后，大为不满，认为周作人诋毁了自己的声誉，马上提笔反击。他先后写了《打倒假装派》《周作人君真面目的讨论》等文章，对周作人冷嘲热讽。他说：“我的情感是极热烈的，故可爱时真实爱，可恨时则真实恨，断不肯如叶及周作人一班人的阴险吞吐、半生半死的情感。”
张竞生丝毫不留情面甚至刻薄地写道：“周君的头好比太太们缠过的脚，虽自己努力解放，但终不免受旧日束缚的影响以致行起来终是不自然。周君终是抱守中庸之道的，说好点是稳健，说坏点是不彻底，不新不旧，非东非西，骑墙派的雄将，滑头家的代表。”
张竞生嘲讽周作人的文字柔弱无骨，缺乏大丈夫应有的阳刚之气。不仅如此，他还揭了周作人的老底，比如娶日本老婆，订阅日本报纸，在家门前挂日本旗，看到昔日的老师章太炎要倒霉了，便落井下石与其绝交等。
这番讽刺挖苦，让周作人大为恼火，他立马发表文章进行批驳，双方在报纸上唇枪舌剑，互不退让，最终闹得不欢而散，成了死敌。
对于这件事，张竞生在回忆录《十年情场》中曾不无懊悔地说：“我往后极知自己那时的错误，可说是情感所燃烧到失却了全部理性的。”这场文坛官司无所谓对错，只要两人各退一步便可冰释前嫌，不过直到两人离世，谁也没有向对方伸出橄榄枝。返回搜狐，查看更多
有趣，有料，有深度
关注公众号淘历史，和T君一起读历史
作者｜刘占青
来源｜《百家讲坛》杂志
责任编辑：