博物館裡的愛斯基摩人：犧牲原住民的尊嚴與生命，只為成就科學家的學術野心｜修．萊佛士（Hugh Raffles）／獨評讀好書

活的、死的，完整的、肢解的……伊魯特人給的，人類學家都拿走了。

賀德利卡（Aleš Hrdlička）是捷克解剖學家，當時還年輕，後來當上史密森尼博物館（the Smithsonian）館長，20世紀上半葉美國體質人類學基本上由他一手主導。他應邀前往美國自然史博物館檢示這批原住民訪客，然後在哥倫比亞大學醫學院的內、外科醫師學院參加其中一位的解剖。

賀德利卡認為有三個相對穩定的基本人種（白種、黑種、黃褐種；當中以白種人為上等），其學術生涯即致力於體質比較研究，以繪製各色人種起源和分佈圖，確立美洲定居者的先後次序（他強烈支持白令陸橋假說，認為亞洲人取道北極，移民到美洲），積藏了近2萬副人類顱骨，按年齡、性別分類，但主要還是按不同人種加以分類。收藏量之浩大，蔚為奇觀，堪稱科學盜墓史的創舉。

美洲原住民骨骼的秘密

蒐集人骨固然是探險家、解剖學家和人類學家的例行公事，卻往往秘而不宣，他們如饑似渴地吸納原住民頭骨、骨骼和文物。賀德利卡在美國自然史博物館的地下房間檢查過了這6位伊魯特人（努塔克「胸部很深，乳頭位置奇高。脊柱從上頸部到腰部微突，然後適度下沉。臀部與白人相比，發育程度屬於中度以下。」）然後他解剖了奇蘇克的大腦（「測量結果與同一地點的其他愛斯基摩人基本一致，可見奇蘇克在族人中間並不特殊」）。幾個月後，他又在美國自然史博物館研究了4位死者的骨架。他說：「希望採集者將來可更加注意，不要只收集頭蓋骨，也要其他所有骨骼。」

施匹加（Edward Spitzka）是賀德利卡的同事，當時是哥倫比亞大學的解剖學家，負責解剖阿塔加拿、努塔克和阿非亞克的大腦。施匹加幾十年來執著於一個不可靠的觀點，認為大腦尺寸對應智力高低，以及對應另外一個概念（後來演變成智商測試），即：這可由「人種」反映出來。其實這兩個概念都毫無根據。他認為努塔克、阿塔加拿和12歲的阿非亞克的大腦特別有價值，因為愛斯基摩人「同質性甚高……只要輔以智力測試，便具有無限價值。」他們如同「北美印第安人」，「正在迅速混雜，甚至滅絕」。

賀德利卡則認為，這些調查除了能解決有關美洲定居者的問題外，還將「大大有助探討人類（骨骼）結構變化的原因和發展模式。」賀德利卡展示奇蘇克和米尼克兩人的全身照，包括正面和側面，父子倆並排、全裸，白色背景，站在圓形高台上。這張照片拍攝那一天，奇蘇克和米尼克被送進貝爾維尤，兩人當天都因感染肺炎或肺結核而病倒，他們臉上表情與當初奧佩提在船上拍的一般無二。我想，這表情現在沒人看得懂，也無法翻譯，但我姑且一試：應該算是一種迷茫、試探、慌張、高傲、自滿、詫異，甚至是輕蔑。

解剖大腦檔案照。

科學與道德上的拉扯與爭議

雖然鮑亞士不盡同意賀德利卡關於種族和遺傳的觀點，但他當時也致力於比較解剖學，藉以建立自己的理論。到了今天，已經沒有人相信有差序的人種觀念能站得住腳。1899年，鮑亞士指出了頭顱指數（即頭骨的寬、長比）的缺點，並對紐約市18,000名移民及其子女進行人體測量，於1911年發表意義重大的研究結果。研究表明，頭骨形狀和比例一向被視為最固定的人種特徵，卻可在短短一代人中發生變化。某種程度上，東歐移民已發展出那些為人推崇的北歐人解剖學特徵。

但當然，是鮑亞士指使，才會讓奇蘇克、米尼克、阿塔加拿、努塔克、阿非亞克和烏奧加薩在生前死後都接受檢查；也似乎是在他授意下，博物館職員才會在昏暗的傍晚，在淚流滿面的米尼克面前，裝模作樣，假裝為奇蘇克舉行葬禮。（華萊士憶述：「那天晚上，奉科學人員的指示，我們當中一些人聚集在博物館庭園，拿到了一根舊木頭，長度跟死屍差不多。這根木頭用布包著，一頭連著面具，一切準備就緒。」）他們把這根木頭埋了，堆上石頭，照民族學家描述的樣子，弄了一座伊努特墳墓。

12年後，這件事在報章上曝光，鮑亞士當時辯解說：「我看不出有什麼好批評的。還活著的愛斯基摩人身體都不太好……當然，只好避免他們再受驚嚇或不安。我想，那場葬禮確實達到這個目的。」他也許認為自己是在做好心。其實在那場喪禮之前，奇蘇克的骨架已經浸泡、收藏在博物館裡，大腦和重要器官也已經交給了哥倫比亞大學。他們還可以拿什麼給他8歲的兒子看呢？

重要的是，我們要知道，這在當時根本不是公認應該有的程序。事件被揭發後，引發公眾激辯。博物館方，以及其行政、科學人員，乃至探險家和背後出錢的富商，他們共同組成一個群體，主動並合力做出決定。相對而言，在格陵蘭或在紐約的伊魯特人無力反抗，這意味著博物館方可為所欲為。1908年，當時只剩米尼克還活著，丹麥總領事終於寫信給博物館，正色道：「請尊重這些人，注意他們最初如何被帶到這裡，又是如何被安置在紐約。」

其實，被爆這段醜聞之前，早在「希望號」停靠布魯克林的那個星期，《紐約日報》便以「愛斯基摩人大禍臨頭」為題，報導說：「在華盛頓，某些科學家嚴斥皮里先生，批評他把大隕石帶到美國。格陵蘭人本已貧苦，還剝奪他們唯一的鐵源。」4個月後，奇蘇克去世，《紐約時報》回應了關於屍體的「不體面爭論」：「現在他們說要把他的肉取出來，用他的骨頭做人種學標本！似乎沒有人想過徵詢其他愛斯基摩人，問他們對這計畫有何看法；也沒有人想過，當他們知道自己也可能被賦予同樣的高度科學用途，他們將情何以堪。」

次月，阿塔加拿死後兩天，《晨間電訊報》（The Morning Telegraph）又補充道：「他們就像皮里的狗一樣，被安置在自然史博物館裡展出，在那裡，他們無法適應氣候變化，接二連三地病倒。」作者問道：「無論是否為了人類利益，我們允許事情這樣發生，還敢說自己奉行人道主義嗎？」

好書推薦：