曼谷——「不管他們在曼谷什麼地方演出，我都會去看，」73歲的瓦林·尼西蘭亞庫(Warin Nithihiranyakul)說。十多年來，他一直是賽榮豐潮劇團(Sai Yong Hong Chinese Opera)的忠實粉絲。等朋友們到來期間，他幫忙擺放為觀眾準備的紅塑料椅，當晚的演出在曼谷唐人街南部一個地方舉行。

演出開始前，62歲的旺迪·滕永旺希(Wandee Tengyodwanich)打開幾小盤油條和糕點，分給舞台前的朋友們。她喜歡賽榮豐11年了。她說，賽榮豐是泰國最好的潮劇團，因為它捨得花錢購買精緻的服裝。她和朋友們每年都要看幾次這個劇團的演出。她們一邊吃，一邊回憶小時候第一次觀看潮劇時的情景。

她們屬於圍繞泰國潮劇形成的一個不斷縮小的群體。他們在保存一種文化與遺產的基石，它可以追溯到七世紀的唐朝（618年至907年），是世界上最古老的戲劇藝術形式之一。

和世界各地的很多中國戲曲一樣，這些演出也是大量華人流散海外的產物。泰國有約20個中國戲曲劇團，賽榮豐也是其中之一。觀眾主要是年長的泰國華裔，他們中的一些人帶著孫輩來看演出，想讓他們了解這個代代相傳的文化記憶。

前不久的一個下午，演員們花了兩個小時在後台畫上一層層的妝，變身為中國民間傳說和神話中的男女神明、英雄和反派。

晚上七點半左右，賽榮豐的演員們開始登台表演。

表演融合了武術、歌唱和舞蹈的元素，配樂是用揚琴和四弦的琵琶等中國傳統樂器演奏的。他們的劇本主要取材於中國民間故事，但也有一些改編自印度電影。唱詞用的是潮州話，一種起源於中國南方的方言。

響亮的鈸聲在夜晚的庭院裡迴盪，直到午夜時分演出結束。

賽榮豐是泰國最著名的劇團之一。它有34名演員，其中5人來自中國，其餘的來自泰國。當晚，約有60人觀看了演出。52歲的經理他差·奧布通(Tatchai Obthong)表示，他年輕時，一個劇團約有100名演員，觀眾人數要多得多。

「我不喜歡——又吵又嚇人，」他說起自己小時候第一次看潮劇的感覺。中泰混血的他差自七歲就入了這一行。他差的母親離開了他的父親，曾為賭博成癮而苦。身陷困境的她帶著自幼喜歡武打電影的奧布通去看了一場潮劇演出。

晚上結束時，母親告訴他差，他要留在劇團了。「母親6000泰銖就把我賣了，」他說，6000泰銖大約相當於190美元。

他記得自己當時很難適應，因為不允許他說泰語，他必須學習潮州話。但他很快意識到，想活下來，自己就必須學習這門技藝和這種語言。他首先做起了隨團的雜工，最後去了一個在新加坡的中國戲曲公司工作。他在那裡學到了更多關於表演方面的東西後回到泰國，過去12年一直在這裡工作。

演出是免費的——他們受雇於曼谷的寺廟，有時還會去全國各地的寺廟。「我們不是為人民表演，我們是為神靈表演，」他差說。他們會用一個六輪卡車搬運舞台，在演出地點進行組裝。全團每晚大約能獲得兩萬泰銖（約合640美元）。

對於許多演員來說，舞台就是家。「現在是旺季，所以我們總是一起到處跑，」他差說。在演出之後，一些人會睡在舞台底下，或在附近搭起帳篷。

62歲的演員頌薩·塞塔(Somsak Saetae)是一位已在劇團內待了十多年的演員。八歲就入了行的他見證了這個行業的演變。「在過去，女人是不能踏上中國戲曲舞台的，所有的演員都是男的，」他說。「女人甚至不能觸碰神龕，只有男人才可以；現在整個行業都變了。」

如今，甚至一些男性角色也會由女性扮演，比如才加入劇團四年、但14歲起就已在別的劇團演出的馬莉·賽黃(Malee Saewong)。「我現在年紀大了，所以就去演男性角色，但也更輕鬆了，因為不用再做頭髮，」現年53歲的她說。

56歲的巴頌·皮恩(Prasong Piewnen)是劇團的廚師，會在演出後照顧她睡著的孫子。她的丈夫是一個樂手，女兒是劇團的演員。巴頌表示，她已經習慣了這樣的生活。「我要是待在家裡，那就太安靜了，」她說。

隨著這個群體的老齡化和觀眾的減少，人們擔心這個藝術形式將會消失。演員們前途未卜，頌薩表示只要可以，他會一直演下去。「在這個行業裡想退休，只要簡單地和神靈說一句，『您知道我年紀大了，請一直保佑我』，」他說。

他差也看見了這些變化，他說，他認為這個行業會繼續縮小，但不會消失。

「只要有中國的佛龕存在，人們繼續祈禱，」他說，「這裡就會有潮劇。」