邁阿密——灌籃技術把生猛力道和芭蕾式的優雅相結合,風靡籃球界已有一代人的時間,但今年,一種的不同的投籃技術正在狂掃NBA的季後賽。
這一技術被稱為“高拋投”,和灌籃正好相反。
如果灌籃是對力量的完全展現,那麼高拋投則是精細技術的全面體現,其精細度就像蒲公英上的絨毛,且經常是由場上體型最小的選手來完成。拋出的籃球飄過防守者高高舉起的手臂,沿弧形軌跡飛向籃板,然後——特別是在今年——幾乎悄無聲息地滑過籃網。
本周,在高拋投的推動下,邁阿密隊被掀翻,紐約隊則慘敗於對手,聖安東尼奧馬刺(San Antonio Spurs)還打出了雙加時的經典賽。季後賽中一些最閃耀的球星——芝加哥公牛隊(Chicago Bulls)的內特·羅賓遜(Nate Robinson)、金州勇士隊(Golden State Warriors)的斯蒂芬·庫里(Stephen Curry)和尼克斯隊(Knicks)的雷蒙德·費爾頓(Raymond Felton)——他們的身高都在5英尺9英寸(約1.75米)到6英尺3英寸(1.9米)之間,在擠滿高個子的球場上像是紅杉中的灌木。但他們每個人都運用了高拋投技術來控制賽場。
“如果你掌握了高拋投的技巧,是相當有效的,”庫里說。他拋投的球弧度很大,看起來就像特技。“你得不停練習,在突破後衛時進行高拋投很難;你那時候可是在全速運球。”
但一旦拋投成功,這一球可讓在場的數千名觀眾屏住呼吸,觀看籃球脫離指尖,飛向籃筐。曾在戴維森學院(Davidson College)任庫里教練的鮑勃·麥基洛普(Bob McKillop)說,尤其是庫里,他“像拋出一根羽毛一樣把球投出”。
高拋投技術並不新奇,其實也被稱為拋投,但該技術似乎在今年極為盛行。它類似於網球中的放小球及棒球中的彈指球,這一技術巧妙有效,事實證明可讓對手抓狂。很多籃球運動員認為這是籃球運動中最有難度的進球方法,真正的高拋投大師稱這需要複雜的計算。
身高5英尺9英寸的羅賓遜是芝加哥公牛隊的催化劑,他曾數次完成今年最讓人難忘的高拋投射,他拋球的時候就像是在朝天空投擲鉛球。羅賓遜的堅韌品質讓他成為了今年最出人意料的明星,這一轉折就像他的標誌性投球一樣令人震驚。周一,在和比他重了70磅的勒布朗·詹姆斯(LeBron James)相撞後,他的嘴唇被縫了10針,但他帶傷上場;在上一輪比賽中的一場球賽里,他堅持上場,即使是有病在身,在比賽休息時間還朝垃圾桶嘔吐。
“他無所畏懼,”羅賓遜在華盛頓大學的教練洛倫佐·羅馬爾 (Lorenzo Romar)說。
羅賓遜說,高拋投技術有兩個關鍵:一是投球要快,即在防守人做出反應前把球投出,二是拋得高。“然後,就看着球飛越吧,”他說。
羅賓遜多年來一直在練習自己的高拋投技術——“但現在還不夠完美,”他說。
是誰第一個做出拋投,又是誰第一個把它命名為高拋投,尚不明確。一些人把這個榮譽贈與上世紀50年代波士頓凱爾特人隊(Boston Celtics)的明星鮑勃·庫西(Bob Cousy)。另一些人則將之歸功於上世紀30代的斯坦福大學(Stanford)球員漢克·路易塞蒂(Hank Luisetti),他因在奔跑中單手投球而得名。
聖安東尼奧馬刺隊的托尼·帕克(Tony Parker)通常被視為聯盟目前的高拋投大師,他堅稱,是自己在孩提時代想出了這項技術。他說,“我擁有該技術的版權。我這麼做,是因為自己身材矮小,這是我在一群大高個當中能把球投出去的唯一方式。我後來長高了一點。”
對行內人而言,這項投球技術的實用性已變得和它洒脫的風格一樣重要。就算拋投失誤也能產生效應。公牛隊後衛柯克·辛里奇(Kirk Hinrich)認為,高拋投是吸引防守隊員離開籃下的一記妙招,而且,關鍵的是,它還能創造出籃板球機會。
辛里奇說,“它幾乎就像一記助攻。你一旦吸引那個大個子撲上來,就會有一名隊員在籃下等着補籃。”
結果就是,拋投幾乎已成為職業籃球聯賽中一流後衛的必備技能。隨着區域聯防規則的放寬,許多球隊設法沿底線困住控球手。曾經和尼克斯隊的費爾頓等拋投明星合作的投球教練艾沃里·曼寧(Ivorie Manning)說,這種布局往往給拋投球員打開了通道。
現在,教練們不僅教授拋投;他們還對它的優點大加讚賞。以前可不總是這樣,球員們曾被教導要謹遵基本的原則,除上籃之外,要在投籃前停頓起跳。
“如果你球隊的每個隊員都在拋投,那你的團隊可能不是一個上佳的團隊。”曼寧說。“不過,就拋投專家而言,高拋投可以是一個難以置信的有效手段。”
曾在上世紀70年代把挑籃轉化為一種藝術形式的籃球名人堂(Hall of Fame)入選球員喬治·格文(George Gervin)被認為是拋投技術的一位前瞻者。在他的改良版本中,他朝着籃筐伸出手臂,簡單地讓球從指尖滑出,好像是不假思索。如果一名防守隊員擋道,格文就輕甩手腕把球投出,划出一條高高的拋物線。這個低手拋籃的動作如此輕巧精準,彷彿籃球成了一枚法貝熱(Fabergé)彩蛋。
籃球專家會無休無止地辯論挑籃和高拋投的細微差別:廣義而言,挑籃是低手投球,高拋投是從高點投球。儘管如此,格文說,他被勇士隊和馬刺隊系列比賽的第一場比賽徹底吸引了,尤其是庫里,他一半是勇於創新,一半是承襲傳統,他既是即興發揮,也是有備而來。
格文說,“他就像弗雷德·阿斯泰爾(Fred Astaire,美國演員、舞者——譯註)。他邊跳邊轉,從地板上翩然而過。我們有一段時間沒見過這種表演了。”