5月22日，湖南长沙，细雨凄迷，哀伤的情绪弥漫在城市上空。

尽管医院全力救治，尽管家人在床边唱着他喜欢的《红梅花儿开》等歌曲，期盼他能够睁开双眼，但最终还是没能迎来奇迹。

13时07分，“杂交水稻之父”、“共和国勋章”获得者、中国工程院院士袁隆平因病医治无效，在长沙与世长辞，享年91岁。

16时许，灵车缓缓驶出医院，路边聚集了闻讯前来送行的市民。司机停下车辆鸣笛，人们把鲜花捧在胸前，悲恸高呼：“袁爷爷，一路走好，一路走好！”

中南大学湘雅医院，病房里的橘色灯光下，合上双眼的袁老遗容安详平静。“老爷子没有留下遗言，但他还能讲话时，念念不忘的还是杂交水稻事业，希望弟子们把杂交水稻事业发展好，把杂交水稻推广好。”在中南大学湘雅医院的病房里，袁老的儿媳甘女士哽咽着告诉记者。

今年3月，91岁高龄的袁老，在海南三亚南繁基地不慎摔了一跤，被紧急送至当地医院，4月初转回长沙接受治疗。

入院之初，袁老每天都要问医务人员：“外面天晴还是下雨？”“今天多少度？”

有一次，护士说28℃。他急了，“这对第三季杂交稻成熟有影响！”

回忆当时的场景，一位医务人员忍不住哭泣：“他自己身体那么不好了，还在时时刻刻关心他的稻子长得好不好。”

2020年12月，袁老已满90岁高龄，尽管家人和同事担忧他的身体状况，但他还是像往年一样前往海南三亚南繁基地开展科研。

刚到三亚，袁老主持召开了杂交水稻双季亩产3000斤攻关目标项目启动会。袁老每年都会到三亚南繁基地工作三四个月，身体状况好的时候，他几乎天天都会到田里，查看每亩穗数、谷粒大小、是否有空壳。身边的工作人员回忆，每天吃饭、散步、临睡，袁老都在思考第三代杂交水稻的事情。

袁老自称“90后”，虽然指的是超过90岁，但他的确和年轻人打成了一片。

在三亚，袁老和其他科研人员住一栋楼里，生活俭朴。在工作之余，他会自己去逛超市。从超市回来，袁老经常会买些短袖衫、鞋子等物品给年轻人。

去年11月，湖南省衡阳市衡南县清竹村，第三代杂交水稻测产。好消息传到长沙，袁老兴奋地说起了英文：“我觉得excited，more than excited。”很快，这条新闻登上了热搜榜。人们说，袁隆平自带流量，是真正的“网红”。

5月22日，听到袁老去世的消息，湖南杂交水稻研究中心的不少同事正在长沙县的科研基地播种。前一天，他们刚刚根据袁老提出的产量目标，制订了具体的实施方案。

湖南杂交水稻研究中心栽培生理生态室主任李建武说，袁老是很多年轻人的“伯乐”，年轻一代科研工作者将传承他的精神，在杂交水稻事业上不断攀登高峰。

■本版稿件均据新华网